

# ବିଜ୍ଞାନ ବୁଦ୍ଧି



ଭାରତ ଯୋଗମାୟା ପଟ୍ଟନାୟକ

# ବିଜ୍ଞାନ କୁହୁକ

ଡାକ୍ତର ଗୋବିନ୍ଦା ପଟ୍ଟନାୟକ

ବିଦ୍ୟା ପ୍ରକାଶନ

ବାଲୁବଜାର, କଟକ-୭୫୩୦୦୨

Digitized by srujanika@gmail.com

**ବିଜ୍ଞାନ କୁହୁକ**

ଲେଖିକା :

**ଡା. ଯୋଗମାୟା ପଟ୍ଟନାୟକ**

ପ୍ରକାଶକ :

**ବିଦ୍ୟା ପ୍ରକାଶନ**

ବାଲୁବଜାର, କଟକ-୭୫୩୦୦୨

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ : ୧୯୮୮

ମୁଦ୍ରଣ :

**ଶ୍ରୀ ନୀଳକଣ୍ଠ ପ୍ରେସ**

ବିଡ଼ାନାସୀ, କଟକ-୭୫୩୦୦୮

ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୪-୫୦

## ବିଜ୍ଞାନ କୁହୁକ ଉପରେ ପଦେ

ବିଜ୍ଞାନ ମଣିଷକୁ ନେଇ କୋଉଠି ଥୋଇଲୁଣି । ସେ  
କାଳ ପଖାଳ ଆଉ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଦିନ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ବନ୍ଦ  
ହେଲେ ଲୋକେ ବାୟା । ଲଣ୍ଠନ, ଡିବର, ମହମବତୀ ଜାଳି  
ଘଣ୍ଟାଏ ରହୁବାକୁ ନାଗୁଜ । ପାଣିବନ୍ଦ, ଆଲୁଅ ବନ୍ଦ, ପବନ  
ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ ।

କିନ୍ତୁ ଲୋକେ ଆଗ ଅବସ୍ଥା ଭୁଲି ଗଲେଣି । ଚଳଣି,  
ରହଣି ଇତ୍ୟାଦି । ବିଜ୍ଞାନର କରମତ ସହରର ଲୋକେ ଉଣା  
ଅଧିକେ ବୁଝିଲେଣି ।

ଆମ ଗାଁ ଗହଳରେ ଏବେ ବି କୁହଂସ୍କାର, ଅନ୍ଧ-  
ବିଶ୍ୱାସ ରହୁଛି । ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନ ସହର ଭିତରେ ଯେତେ  
ପ୍ରଭାବ ପକେଇଛି ଗାଁ ଗହଳରେ ସେତେ ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମେ  
ହେଲୁ ଯାତାୟତର ଅସୁବିଧା । ତା ପରେ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା  
ଅଞ୍ଜଳା

ଗାଁରେ ବିଦ୍ୟୁତ ଶକ୍ତିର ଅଭାବ । ସହର ପିଲୁଏ  
ବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ଦେଖି, ଶୁଣି ସଚେତନ । କିନ୍ତୁ ଗାଁର

ପିଲାଏ ଓ ଲୋକମାନେ ଅରବିଣ୍ଡାସ ଓ କୁସଂସ୍କାରକୁ ଏବେ  
ବି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି ।

ଗାଁ ରେ ସାପ କାମୁଡ଼ିଲେ ଏବେ ବି ଗୁଣିଆ ଡାକି ସାପ  
ବିଷ ଲଢ଼ୁଉଛନ୍ତି । ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ପାଣି ଡାଳି  
ପକଉଛନ୍ତି । ମହାଦେବଙ୍କୁ ଡାକ, ଡାକ ଉପରେ ନିର୍ଭର କର  
କିନ୍ତୁ ବିନା ଚକିତ୍ରାରେ ରୋଗୀକୁ ମାରନ ।

ବିଜ୍ଞାନ ବହୁ ବହୁଛି ଭୁତ, ପ୍ରେତ ନାହାନ୍ତି । ଏ ସବୁ  
ମିଛ; ଆଇମାର ପିଲାଙ୍କୁ ଭୁଲେଇବା କାହାଣୀ ।

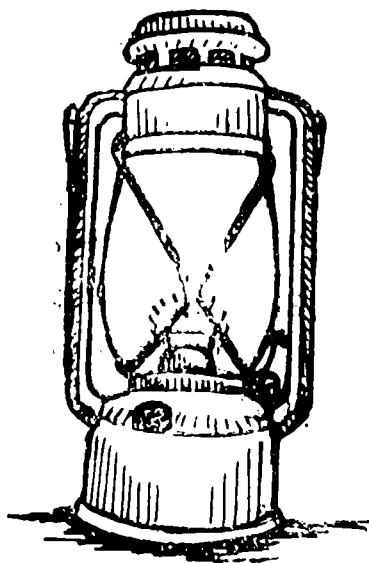
ଆଜି କାଲି ସହର କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଗାଁ ଗହଳରେ ଗଛ  
ଲଗାଇବା ପରିବର୍ତ୍ତେ କାଟିବାରେ ଲୋକ ଲାଗିଗଲେଣି ।  
ପରିବେଶ ଦୂଷିତ କରଣ ଉପରେ ଲୋକଙ୍କର ଜ୍ଞାନ କମ ।  
ତେଣୁ ସରଳ ଭାଷାରେ ବଢ଼ିଲା ବିଷୟରେ, ବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ  
ଲେଖି, ଶୁଣେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ସଚେତନ କରିବା ହେଉ  
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୈଜ୍ଞାନିକର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।



# ବିଜ୍ଞାନ ବୁଦ୍ଧିକ

(ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାନ)

ହଇଲେ ଆଜି, ତୁ ପରି କହୁଥିଲୁ ତୁ ପିଲାଦିନେ  
ଲଣ୍ଠନ ଦେଖି ନ ଥିଲୁ । ଛତା ଦେଖି ନ ଥିଲୁ । ସେଇଥି ପାଇଁ  
ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଭାଟି କବାଟ ଦେଇ ପଖାଳ କଂସାଏ ଠୁଙ୍ଗି  
ନଡ଼ା ତେଲ କି କରଞ୍ଜି ତେଲର ସଜିତା ଦେଇ ଖୋଇ  
ପଡ଼ୁଥିଲ ସବୁ ।



କାହିଁକି, ମୁଁ କଣ ମିଛ କହୁଛି । ଆମ ବେଳ ସେମିତି  
ଥିଲା—ନେତା ଗେହ୍ଲା ବଡ଼ ନାତୁଣୀ—ତୁହାଇ ତୁହାଇ ପଶୁର

ଲଗିଥାଏ, ଆଲୋ ମହମ ବର୍ତ୍ତୀ ରଖନ କାହିଁକି ? ଆଉ ପରୁରୁକୁ ସେସବୁ କିଛି ନ ଥେଲୁ ଆମବେଳେ ।

ଏବେ ତ ଭଲ ଭଲକି ଲଣନ, ଗ୍ୟାସ ଆଲୁଅ, ଆଉ ତୁମର ତ ଦିନ ରାତି ଇଲେକ୍ଟ୍ରି ବର୍ତ୍ତୀ । ଆମ ବେଳେ କିଛି ଥେଲୁନି । ସେମିତିରେ ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀ ଦଶ । ମୋ ମାଆର, ଖୁଡ଼ୀର, ବଡ଼ମା'ର ହେଇ ପନ୍ଦର, ପଚାଶି ପିଲା ସେ ଘରେ ଚଳୁଥିଲୁଟି । ଗୋଟାଏ ଖଞ୍ଜାଲୋ ମା, ଗୋଟାଏ ଖଞ୍ଜା । ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡି । ବୋଉ, ଖୁଡ଼ୀ ଖାଉ ଖାଉ ବେଳ ବୁଡ଼େ । କୁଆଏ ଆମେ ଖାଇ ଦଉ ସିନା । ସେମାନେ ଅନେଇଥିବେ ମିଶିପଙ୍କୁ, ସେମାନେ ଆଇଲେ ଖାଇବେ ।

ଆଜିର କଥା ଶୁଣି ନେତି, ସୀତା ହସି ହସି ବେଦମ୍ । ସୀତା ଏବେ ନସିଂ ପଢ଼ୁଛି କଟକରେ । ନେତି ଗାଁ ସ୍କୁଲରୁ ମାଇନର ପଢ଼ି ଘରେ । ଖବରକାଗଜ, ବହିପତ୍ର ଦି ଭଉଣୀ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନ୍ତି । ଦେଶର ସବୁ ଖବର ରଖୁଛନ୍ତି । ନେତି କହିଲା, ତେବେ ତୋ ବାପ, ବଡ଼ ବାପ, ଦାଦଙ୍କ କୁଆ ମିଶିଲେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ହୋଇଯିବ । ହଇଲେ କେମିତି ଏତେ ଲୋକ ଚଳୁଥିଲା ବା ?

ମୋ ବୋଉ ହେଇଥିଲେ ଘର ଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ି ପଲେଇ ଥାଆନ୍ତା ।

ଆଜି ପାକୁଆ ପାଟିରେ ପାଟିଏ ହସ ଭରି କହିଲା—ହଁ  
ଲୋ ଏବେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ, ଦିଟାରେ ମୁଣ୍ଡ ବଗୁଡ଼ୁଛି ଯେ  
ବନ୍ଦ—ପିଲା ସବୁ ତାଙ୍କୁ ପିତା ।

ଦି ଭଉଣୀ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହିଲେ— ନାହିଁ ସା ବାଳୁଆ  
ପରି ସାଲୁବାକୁ ହେଉଥାଆନ୍ତେ । ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ନଥାନ୍ତା,  
ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ପିନ୍ଧିବାକୁ ନଥାନ୍ତା ?



ଆଜି ବରୁଣୀ ନାତୁଣୀ ଦହିଁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ।  
ଆଲୋ କେତେ ଅଲଜୁକୀ ହେଇଛ କଲେ ? ହଁ, ଛତା କଥା  
କହିଲୁ ଯେ ତୁମେ ତ ଏବେ ସବୁ ସାହାବାଣୀ ହେଲଣି । ବେର  
ଭିତରେ ଛତା ପୂରେଇ ଚାଲିଛି । କେତେ ରଙ୍ଗ ଲୋ ମା- ଛୁଟ  
ପଲ୍ଲ ସବୁ । ଆମ ବେଳେ କଣ ବା ଦରକାର ଥିଲା ? ବର୍ଷା



ଦିନେ ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ଗଲବେଳେ ପଶିଆ କି ଝାଞ୍ଚି ଆମର  
ଭଲ । ପିଲେ ତ ପଶିଆ, ଝାଞ୍ଚି ଦେଖି ନ ଥିଲେ ଆଜି  
ବୁଝେଇ ଲାଗିଲା ।

ସୀତା କହିଲା, ଆଜି ବରୁଣୀ କଣ କହିବ ମଁ, ତା  
ବେଳେ ତ ଉଣା ଅଧିକ ବିଜ୍ଞାନ କରାମତ ଦେଖେଇଲୁଣି ।  
ଦେଖୁନୁ ଝାଞ୍ଚି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । ଆଦମ ମଣିଷ କଥା କହୁନୁ ।  
ସେମାନେ ଲୁକ ବୋଲି କଣ ଜାଣି ନଥିଲେ । ଲଙ୍ଗଳା ରହୁ  
ଥିଲେ ବା ଗଛର ବକଳ ପିନ୍ଧୁ ଥିଲେ । କୋଉ ପନପରବା ଥିଲା,  
କନ୍ଦା ପଲ, ମୂଳ ଜଙ୍ଗଲର ଏମିତିକି କଥା ମାଉଁସ ବା ଖାଉ  
ଥିଲେ । ନିଆଁ କଥା ଜାଣିଥିଲେ ନାଁ, ଦରକାର କଣ ତା  
ଜାଣିଥିଲେ । ଆଜି ସିନା ବିଜ୍ଞାନ କୁହୁକ ପରି କଣ ନାଁ କଣ  
କରି ପକେଇଲୁଣି ।

ନେତି ଟିକିଏ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା—ହଁ ଲେ ସୀତା,  
ତୁ ସିନା ପାଠ ପଢ଼ିଲୁ ବିଜ୍ଞାନ, ପୁଣି କଟକରେ ରହିଲୁ  
କେତେ କଣ ଜାଣିଲୁ ? ଆମେ ଏଇ ଗାଁରେ ଯାହା ହଉଛି  
ସେତିକି ଜାଣୁଛୁ । ଆଉ ଅଧିକ ବା କଣ ଜାଣିଛୁ ?

କଣ ଯେ ଦେଖି ତୁ କହୁ……ତୁ କଣ କଥା  
ପନପରବା ଚୋକଡ଼ାଛୁ ? କଥା ଚୋକେଇବା ପରେ ମଣିଷ  
ପଥର ଘସେ ନିଆଁ ବାହାର କଲା । ନିଆଁର ବ୍ୟବହାର ଶିଖିଲା ।  
ଆଗ୍ନେ, ଆଗ୍ନେ ବାରୁଦର ଦିଆସିଲି କାଠି । ଏବେ ତ

ଇଲେକଟ୍ରିକର ତୁଲି ଲଗା, ଇଲେକ୍ଟ୍ରୋନିକର ତୁଲି ଲଗା—  
ଦିନକୁ ଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ ବାହାରୁଛି । ଯେମିତି ଲୋକେ



ଖୁସିରେ ରହୁବେ । ଅଳ୍ପ ସମୟରେ, ଅଳ୍ପ ପରିଶ୍ରମରେ କାମ

ତୁଲେଇବେ । ଧନ୍ୟ ଲେ ସେମାନେ ଯେଉଁମାନେ ଆମ ପାଇଁ  
ଦିନ ରାତି ବସି, ଖିଆ ପିଆ ଭୁଲି ନୁଆ ନୁଆ କଥା ଆବଶ୍ୟକ  
କରୁଛନ୍ତି ।

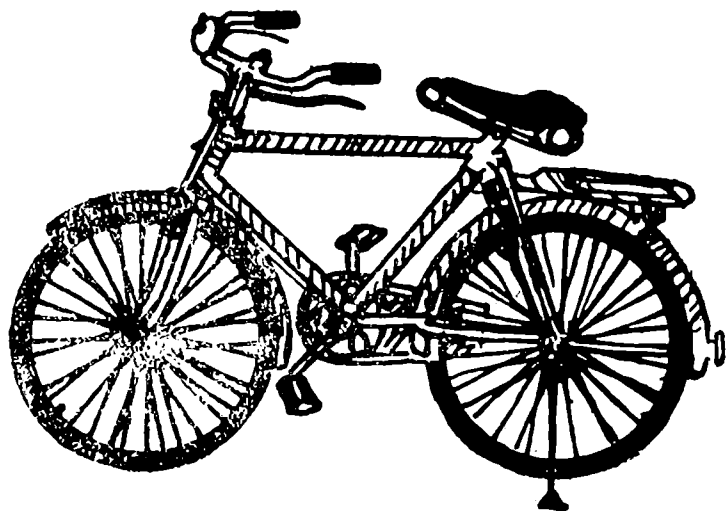
ଏ ଦି ଭଉଣୀ, ଆଜି ଗୋଟିଏ ଅଣ ନାତୁଣୀ କୋଳରେ  
ଧରି ବସି ଖୁସି ଗପ ହେଲୁବେଳକୁ ଆଉ ଟାଁର ମାଉସୀ, ଖୁଡ଼ୀ,  
ନାନୀ ଅପା ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଆସି ଜୁଟିଗଲେ । ଏମାନଙ୍କ ଅଗଣାଟା  
ପୂରା ଭର୍ତ୍ତି ।



ହାର ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ—ସବୁ ଗପସପ ହେଉଥିଲା ବନ୍ଦ  
କଲ କାହିଁକି ? ଆମେ ଟିକିଏ ଶୁଣୁ ଭଲ । ନାହିଁ ଖୁଡ଼ୀ ବନ୍ଦ  
କାହିଁକି କରବୁ ଏଇ ଆମ ସୀତା ବିଜ୍ଞାନ ଏବେ କେଡ଼େ

ସୁବଧା କଲ୍‌ଗି ସେଇ ବସନ୍ତରେ କହୁଥିଲା । ଆଲୋ ସୀତା,  
ତୁନି କାହିଁ ହେଲୁ କହୁନୁ । ଆମ ଘରେ ଆଜି ଗୋଟାଏ  
ଛୋଟକାଟିଆ ସଜ୍ଜ ହେଇଯାଉ ।

ସୀତା—ହଁ ମ ଖୁଡ଼ୀ ବିଜ୍ଞାନ କଣ ନ କରୁଛି ନ କରୁଛି  
କହିଲ ? କିଛି ହେଲେ ନୁଆ ଜନସ ବାହାରୁଛି । କେବେ  
କହିବାର ଶୁଣିନ ? ସେ ଯେତେବେଳେ କୁଆ ହୋଇଥିଲେ  
ତାଙ୍କ ଚୁଟିଶାଳୀ ଯିବା ବସ୍ତୁସରେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଗୋଟାଏ



ସାଇକେଲ ଆସିଥିଲା—ପ୍ରଥମ ଦେଖିଲେ ଗାଁର କୁଆଏ—ଶୂନ୍  
ଗାଡ଼ି ଆସିଛି କହି ଯୋଉ ଭିଡ଼ ଲୋ କୁଆଙ୍କର ।

ଖାଇବା, ପିଇବା, ଶୋଇବା ରହବା, ନିଇତି ବ୍ୟବହାର  
କରୁଥିବା ଜନସଂଖ୍ୟା ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ କିଛିର ସ୍ୱେଚ୍ଛା ନୁହେଁ  
ପଡ଼ି । ଆମ ଗାଁଟା ଦେଖୁନ କେତେ ଛୋଟ ଗାଁଟି — ଆଜିର  
ଆମ ପିଲା ବେଳେ ପଞ୍ଚୁଦୋଳ ମେଳଣ ଦେଖିବାକୁ ଗଲା-  
ବେଳକୁ ଯିବାର କୋଉ ସୁବିଧା ଥିଲା ।

ଚଇତନ, ରାମ ହଳିଆ ଦହେଁ ପରା ମନ୍ଦେ,  
ଦେଇକୁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ନେଉଥିଲେ ବଳ ହୁଡ଼ା  
ଦେଇ । ଏବେ ଦେଖୁନ ଶଗଡ଼ ଗସ୍ତା ହେଲା—  
ଭିକ୍ଷା ଗାଁରେ ପଡ଼ିଲା—ଆଉ ଖରାଦିନେ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ  
କାର ଆସିଯାଉଛି—ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍, ପାଣି ପମ୍ପ, ଟିଭି-  
ଉଏଲ୍ । ନଈରେ ଲମ୍ପି—ଗାଁରେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ସହରଠୁ  
କୋଉ ଗୁଣରେ ଉଣା କହିଲ ଦେଖି । ସୁବିଧା ସ୍ୱେଚ୍ଛା କିନ୍ତୁ  
କାହା କରମତ ଜାଣିନ ?

ହାରି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ—ହଁ ମ ସୀତା ତୁମ ଗୁନି ମାଉସୀଙ୍କ  
ଗାଁକୁ କୋଉ ସହର ଭଲ ସରି ହେବ । ମୁଁ ଏବେ ଯାଇଥିଲି  
ଯେ ସେଠୁ ଆସିବାକୁ ମୋଟଉପରେ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥିଲା ।  
ଶୋଇବା ଘରକୁ ଲୁଗା ଗାଧୁଆ ଘର, ପାଇଖାନା । ଗାଧୁଆ  
ଘରେ କଲ ପୁଣି କଲରେ କଣ ଗୋଟିଏ ନଗେଇଚକ୍ତି ଯେ  
ଖୋଲି ଦେଲେ ଭରଷା ପରି ପାଣି ଭସ୍ ଭସ୍ ।

ଆଲୋ ମା ମୁଁ ଏତେ କଥା କାଶେ ଶୁଣି ତ ।  
ହୋଷ ନାହିଁ କଲ ଖୋଲିଦେଲି, ଗୋଟା ପଶେ  
ଚିନ୍ତି ବୁଝି ଆଣି ଏ । ଗୁନ ତ ହସି ହସି  
ଲୁଗାରେ ପିନ୍ଧାବ କର ପକେଇଲେ । କହିଲେ—ଅପା ତମେ  
କଣ କେତେବେଳେ ଖୋଲି ପକଉଛ ଯେ ପିନ୍ଧୁଅ ଟାପର  
କରୁଛନ୍ତି ।

ହଁ ମ ଖୁଡ଼ୀ, ଦେଖୁନ ତୁମେ, ବୋଉ, ନାନୀ ସମସ୍ତେ,  
କାତ, ରସି, ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗା ଡଳକୁ ପେଲି ପେଲି ବେଦମ



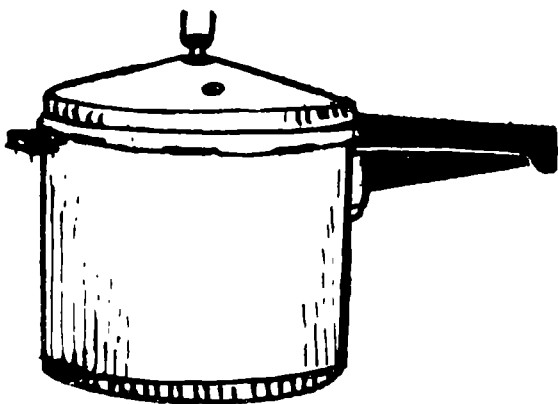
ହେଉଛ ଧୂଆଁରେ । ପୋଉ ଧୂଆଁ ଏ ଓଦାଳିଆ କାଠକୁ  
ପଙ୍କୁନଳାରେ ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ତେମେ ସବୁ ବେଦମ । ଗୁନ ମାଉସୀ

ଘରେ ଦେଖିଥିବ ଅଧ ଘଣ୍ଟାରେ ରୋଷେଇ ସାରି ମହୁଳା  
ସମିତିରେ କେତେ କାମ କରି ପକାଏ । ଏବେ ବଡ଼, ପାମିଡ଼,  
ଆଗୁର କରି ବକୁଛନ୍ତି । ସେଥିରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ  
ଗୁକରୀ ଦେଇଛନ୍ତି । ଲାଭ ପାଇସା ସବୁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରଖୁଛନ୍ତି ।  
ଯୋଉଠି ବଡ଼ି ହେବ, ମରୁଡ଼ି ହେବ, ଘରପୋଡ଼ି ହେବ  
ଜନସପତ୍ନ ନେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଯା ହଉ,  
ପର ଉପକାର ତ କରୁଛନ୍ତି ।

ଗୁନି ମାଉସୀ ଏଥର ମତେ କହିଲା -ଆଲୋ ସୀତା ଦେଇ  
ଖାଲି ସମୟଗୁଡ଼ା ଲୋକସାନ କରି ଦେଉଛି । ଦିନ ରାତି  
ରୋଷେଇ ଆଉ ଖାଇବା, ଖୁଆଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ କରୁଛି  
କହିଲୁ ? ଖାଲି ପ୍ରକାର, ପ୍ରକାର ରାନ୍ଧି ତେଲ, ମସଲା ଭର୍ତ୍ତି  
କରି ରୋଗ କଣୁଛି । ମୁଁ ଯୋଉ ପ୍ରେସରକୁକର ଦେଇଥିଲି  
ତାକୁ କଣ ଫଳି ନନ୍ଦନ ଦେଇ ପୁକୁଛି କିଲେ ? ମୋ ମୁହଁ  
ଲୁକରେ କଳିଗଲା ଲୋ ଦେଇ ।

ହଁ ମ ମାଉସୀ ଦେବା ପ୍ରେସରକୁକର ବୋଉ  
ଫିଟେଇନି । ତା ଶର୍କା ବୋଉ ଭରେ । ମତେ ଟିକେ ବତେଇ  
ଦେବୁଟି ତା ବ୍ୟବହାର । ରୋଷେଇ ଅଧଘଣ୍ଟାରେ ସରିବ ।  
ତାଲି ତ ଆମର ଘଣ୍ଟାଏ ବସୁଛି—ତଥାପି ବୋଉ ମଙ୍ଗୁନି ।  
ଆଜି ମୁଁ ରାନ୍ଧିବି—ଦେଖିବୁ କେତେ କମ୍ ସମୟରେ

ସୁଆଦଆ ରଜା ହେବ । କମ୍ କାଳ ଖର୍ଚ୍ଚ । ସମୟ କମ୍—  
ଦେଖିବୁ ବିଜ୍ଞାନ କୁହୁକ ଆମର ଘରେ ।

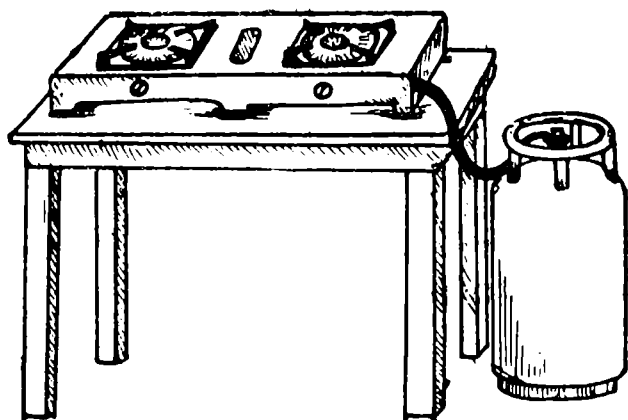


ପ୍ରେସର କୁକର ସୁବିଧା ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଛକ ପକ  
ହେଲେ କେମିତି ଗୋଟିଏ କିଣି ପକେଇବେ ।

ହରି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ - ଗୁନିଙ୍ଗ ଘରେ ଯୋଉଁ ତୁଳା ଲେ  
ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ରେଷେଇ ଲାଗିବନି । ସୀତା କହିଲା—ଗ୍ୟାସ  
ତୁଳି । ସେଠି ତାଙ୍କର ପାଖରେ ଗ୍ୟାସ ଡିପୋ—ଗ୍ୟାସ୍ ସରିଲେ  
ଖାଲି ସିଲିଣ୍ଡର ଫେରାଇ ପୁଣି ନୂଆ ଦେବେ । ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ  
ହେଉ ପକେ ଯୋଡ଼ ସୁବିଧା—ସୀତା କହିଲା, ସବୁ ବିଜ୍ଞାନର  
କରାମତି ।



ହଁ ଖାଇବା କଥା ଶୁଣ-ଲୋକମାନେ ଖେମିତି  
 ସୁବିଧାରେ, ଶସ୍ତାରେ ଖାଇବା ଜନସଖ ଖାଇବେ, ଖାଇଲେ  
 ତାଙ୍କ ଦେହ ସ୍ୱସ୍ଥ ରହେ । ସେ ବସୟରେ ଲୋକଙ୍କୁ  
 ବୁଝାଉଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭୁଲ ଧାରଣା ବସା  
 କରୁଛି । ଅମୁକ ଜନସଖ ଖାଇଲେ ସିଦ୍ଧିହେବ - ଦହି ଦେହକୁ  
 ଅହିତ-ପନପରିବା ଖାଇବା ଯାହା ଘାସ ଖାଇବା ତାହା ।



ଖାଲି ମାଛ, ମାଂସ, ଅଣ୍ଡା, ଦୁଧ ହେଲେ ଖାଦ୍ୟ । ଆଉ  
 ଆମେ ତ ଗରିବ । ଏସବୁ କଣ ଖାଇ ପାରିବା ?

ବୁଲି ଦେଇ କହିଲୁ—କାହିଁକି ବା ସେ କଥା ଶୁଣୁଛୁ  
ଆମେ ତ ଶାଗ, ପଖାଳର ମୁଣ୍ଡ । ଶୁଣି କି ଲୁଭ ? ଯା ହେଉ  
ଭଲ କଥାଟିଏ କହିଲୁ ? ସୀତା କହିଲୁ —ଏ କଥା ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ  
ଏ ଯାଏ ପଶି ନ ଥିଲା । କାଣିଛୁ ନା ଶାଗ, ପଖାଳରେ ଯାହା  
ଅଛି, ମାଛ ମାଉଁସରେ ଭା ନାହିଁ ଲେ ।

ଏବେ ପରା ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ କହିଲେଣି  
ଶାଗରେ ପୁଷ୍ଟିସାର ବେଶ୍ ଅଛି । ତା ଛଡ଼ା  
ଧାତୁସାର ଓ କୀବସାର ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଅଛି ।  
ଆଉ କାହିଁକି କହୁଛୁ ଲେ ବୁଲି ଦେଇ ମାଛ, ମାଉଁସ ହେଲେ  
ଦେହକୁ କ୍ଷତି କରିବ । ଶାଗରେ ପରା ବାଡ଼ା ପରିଷ୍କାର ହେବ,  
ଆଉ ଯୋଉ ଭଲ ଅଛି, କର୍କଟ ବେମାରୀ ହେବନି । ଯେତେ  
ଯାହା ନଅ ଭୁଣ, ଛଅ ଭଜା ଆଉ ପଛେ ପରୁଷିଲୁ ଆଜିକୁ  
ମୋର ସେ କଣ ଖାଏ । ଅନାବନା ଶାଗ ଭଜାକୁ ପୁଲାଏ  
କଥା ରସୁଣ ପାଞ୍ଚ ଛଅ କୋଲୁ ଆଉ କାଠିମରା ଭାତ  
ପଖାଳ । ଦେଖ କେମିତି କଥାନ ଅଛି ।

ଆଉ ବୁଢ଼ୀର ମନ କୁଣ୍ଡେ ମୋଟ ହେଲା । ଗରବରେ  
ଫୁଲି ଫୁଲି ଗାଈ ବସିଲା—

ଶାଗ, ପଖାଳ ଯେ ନିଇତି ଖାଏ  
ତା କଉଡ଼ିକି ବଇଦ ନାଏ ?

ଆଲୋ ବଡ଼ ଲୋକ ଦେଖେଇ ଏ ଟୋକୀଏ ପାଉଁରୁଟି  
ସକାଳୁ ଦି ପଟ ଖାଇ ଧୁଡ଼ ଧୁଡ଼ ।

ବୁଲି ଦେଇ ଅଣ୍ଟାରୁ ପିତ୍ତଳ ଡିବାଟିଏ ଖୋଲି ଟିପେ  
ଗୁଡାଖୁ ନେଇ ସେଇଠି ଜାକି ଦେଲା—ଏ ଅଭ୍ୟାସ ତାର  
କୋଉ ଦିନରୁ । ସୀତା କି ସହଜେ ଛାଡ଼େ ! କହିଲା ହଇଲେ  
ଇଏ କଣ ବିଷ କାହିଁକି ପାଟିରେ ପୁରେଇଛୁ ? କଣ ବିଷ  
କଟକର ନାମ କରା ଗୁଡାଖୁ । ସୀତା କହିଲା—ଶୁଣୁନ ଗୁଣ୍ଡି  
ଗୁଡାଖୁ, ଦୋକ୍ତା, ବିଡ଼ି, ପିକା, ସିଗାରେଟ ସବୁ କକଟ  
ବେମାରୀର ମୂଳ । ଜାଣି ଜାଣି କାହିଁକି ରୋଗ କିଣୁଛୁ  
ଲୋ ।

ବୁଲି ଗୁଡାଖୁ ଉପରେ ଏତେ କୋର ନ ଦେଇ ବିଡ଼ି  
ଉପରେ କୋର ଦେଲା । ମନଟା ଶୁଖେଇ ଦେଲା । ତା ବର  
ସନିଆ ସାରା ଦିନ ଖଣ୍ଡେ ମୁହଁରେ ପୁରେଇ ଥିବ । ଶୁଣି  
ମନଟା ଗୋଲେଇ ଦାଣ୍ଡି ହେଲା । କହିଲା—ସୀତାଲୋ, ଟିକିଏ  
ତୁ ତୋ ଭାଇକୁ ବୁଝାନ୍ତୁନି—ଅନବରତ ଟାଣି ଲାଗିଛି—

ସେଥିରେ ଯୋଉ କାଣ । ମା କାଳିକା ଭରସା । ଆଉ କିଛି  
ମୋ ହାତରେ ନାହିଁ ।

ସୀତା କହୁଲୁ ଜାଣିଛ ନରାମିଷ ମାଉଁସ ଏବେ  
ବାହାରିଛି । ସୋମବାର ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା । ଏ ଦେଇ  
ଆମର କେତେ ଟାପର କରୁଛି ଦେଖ । ହଇଲେ ମାଉଁସ  
ସିଏ ପୁଣି ନରାମିଷ—ଆଉ କେହି ତତେ ମିଳିଲେନି ଏଇ ମା,  
ମାଉସୀ, ଖୁଡ଼ୀ, ନାନୀ ତୋର ଟାପର ।

ନାହିଁ ହୋ ସୋମବାରୀ ଅପା ଟାପର କାହିଁକି କରବ ।  
ଏଇଟା ପର ଆମର ଗୋଟାଏ ଚଢ଼ା ଚାଲିଛି । ସୋୟାବିନ୍‌ରୁ  
ହୁଆରି ବଡ଼, ଠିକ୍ ରାନ୍ଧିଲେ ମାଉଁସ ପରି ଲାଗିବ । ଗୁଣ  
ମାଉଁସଠୁ ଭଲ । ସୋୟାବିନ୍‌ର ଶୀର ମଧ୍ୟ ପଲଙ୍କ ପାଇଁ  
ଉପଯୋଗୀ । ସବୁଲେ ମା ଏଇ ବିଜ୍ଞାନର କୁହୁକ ବଦ୍ୟା ।  
ଦେଖୁନ ପଲକୁ ମାଉଁସ ପରି ସୁଆଦିଆ କରିଦେଉଛି ।

ଆଲୋ ଶୁଣ..... ଶାଗ ଖାଇବ ସଜନା

ଛୁଇଁ ଖାଇବ ମୁଗୁନା ।

ସେଇ ସଜନା, ମୁଗୁନା ଏଡ଼ିକି ଉପକାରୀ ଲେ କଣ  
 କହିବ—ସଜନା ଶାଗରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଲୁହା ଅଛି । ଆଉ  
 ଚନାବାଦାମ ଖାଇଲେ ପେଟ କଣ ହେବ ବୋଲି ଆମେ  
 ଛୁଆଁଙ୍କୁ ପଚାରିବୁ । ସେଇ ଚନାବାଦାମ ଲେ ମୁଠାଏ  
 ଖାଇଲେ ମାଛ, ମାଉଁସ ଖାଇଲୁ ପର । ପୁରୁଣି ଶାଗ ଭାରି  
 ଭଲ ଦେହ ପାଇଁ । ତମେ ସବୁ କିଛି ନ ବୁଝି ଆମେ ଗରିବ,  
 କୋଉଠୁ କଣ ଖାଇବୁ ? ଗହମ ରୁଟି ଭଲ ଲେ । ଆଉ ଗଜା  
 ମୁଗ, ଗଜାଗୁଟ, ଗୁଡ଼ ଖୁବ୍ ବଳକାରକ ।

ଦେଖନ୍ତୁ ଆମର ଏ ନିପଟ ମଫସଲରେ ଗର୍ଭବତୀ-  
 ମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଟିଟାନସ୍ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଉଛନ୍ତି । ଖାଇବା  
 ବିଷୟରେ ବୁଝୁଛନ୍ତି । ରକ୍ତହେବା ପାଇଁ ବଟିକା  
 ଦେଉଛନ୍ତି । ଗର୍ଭ ଅବସ୍ଥାରେ ଚିକିତ୍ସା ଟିଟାନସ୍ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ  
 ନେଲେ ମା' ନିରାପଦ, ଛୁଆ ନିରାପଦ । ଏ ସବୁ କଣ ଥିଲା ।  
 ଚିକିତ୍ସା କ୍ଷେତ୍ରରେ କେତେ ଉନ୍ନତ ହେଲାଣି—କହିଲୁ  
 ଦେଖି ?

ନେତ କହିଲା—ଆମ ସୀତା କଟକରେ ରହି ପଡ଼ି  
 କେତେ କଥା ଜାଣିଲାଣି । ଆମେ କୋଉଠୁ ଏତେ କଥା  
 ଜାଣିବା ? ମୁଁ ତ ପିଲାକାଳରୁ ବେମାରୀ ଉପରେ ବେମାରୀ  
 ପଡ଼ିଲି । ବୋଉ କହେ ହୃଦିଂକାଶ ମତେ ଏତେ ସରି କଲା ।

ସେଇ ଯେ ହେଲା ତା ପରଠୁ ମତେ ଟିକିକରେ ସଞ୍ଜି, କାଶ,  
ଖାଇଲେ ଦେହରେ ଲାଗେନି । ଏବେ ଦେଖୁନୁ ଆମ ଗାଁର  
ଟିକି ଟିକି ଛୁଆଁଙ୍କୁ ସବୁ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଇ ଦେଲେଣି ।  
ଟିଟାନସ୍, ଡିପ୍‌ଥେରିଆ, ହୁପିଂକାଶ ପୁଣି ପୋଲିଓ ଭିକ୍ଷା ।  
ସେମାନେ କଣ ଆମଘର ରୋଗ ଭେଗିବେ । ତାଙ୍କ ମା'ମାନେ  
ଛୁଆଁଙ୍କ ପାଇଁ ନିଧଡ଼କ । ବସନ୍ତ ତ ଆଉ ନାହିଁ କହିଲେ



ଚଲେ । ପୃଥିବୀରୁ ନିପାତ ହେଲା । ଧନ୍ୟ ଗୋବିନ୍ଦ ଶ୍ରୀବା—  
ଦେଖ ଲୋ ବିଜ୍ଞାନର କରମତି ।

ହଁ ନେ ଆଗେ ରୋଗରେ ପୋକ ମାଛ ପରି ମରୁଥିଲେ । କିଏ କାହାକୁ ଚାହିଁ କରିବାକୁ ରହୁ ନଥିଲେ । ହଇଜା ହେଲା ତ ଗାଁ ସପା । ଏବେ ପିଇବା ପାଣିରେ ନକର, ବିଶୋଧନ ହେଉଛି, କୋଉଠି କାଁ ଘା ଦେଖାଗଲା ତ ସାବୁ ଗାଁ ପ୍ରତିଷେଧକ ଇଂଜେକସନ ଦେଲେ । ଆଉ ରୋଗ କେମିତି ମାଡ଼ି ବସିବ କହିଲୁ ? ଖାଲି ସେତିକି ବିଜ୍ଞାନ ତାକୁ ହୁକ ବଳରେ ଆମର ଏଇ ରୋଗ ବିଷୟରେ ଯୋଉ ଅନ୍ଧ-ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ସବୁ ଦୂର କଲଣି ।

ଜର ହେଲେ ଛୁଆଙ୍ଗର ବାତ ମାରେ । ବଡ଼ଙ୍ଗର ବି କିର ବେଶୀ ଉଠିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତର କଣ ହେଇଯାଏ । ଏବେ ତ ଜରମପା ଯନ୍ତ୍ର (ଥର୍ମୋମିଟର) ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜର ମାପି ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପଟି ଦେଉଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ପକଉଛନ୍ତି । ବେଶୀ ଉଠି ଖରାପ ହେବାଯାଏ ରହୁଛି କି ?

ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବା ପରି ବହୁ ଔଷଧ ବାହାରଲଣି — ପେନସିଲିନ୍, ଆମ୍ପିସିଲିନ୍, ଟେଟ୍ରାସାଇକ୍ଲିନ୍ ଏମିତି କେତେ କଣ ! କିଛି ଗୋଟାଏ ହେଇ ବିଷାଣ ହେଲେ ଏଇ ଔଷଧ କେତେ ସୁବିଧା କରୁଛି ।

ନେତି କହିଲୁ—ସୀତା ଆମର ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ହେଇନି ନର୍ସ ଟ୍ରେନିଂ ନବାକୁ ଯାଇଛି । କେତେ ଜାଣିଲଣି ଦେଖିଲ ?

ସେ ଗଳ୍ପବେଳେ ସାବୁ ଗୋଟାକ ଆମ ଘର ବସନ୍ତରେ ଥିଲେ ।  
ବାପା ବି ପରକଥା ଶୁଣି କହୁଥିଲେ ଥାଉ, ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଛି  
ପଢ଼ୁ, କିନ୍ତୁ ମୋ ବୋଉ ଆଉ ସୀତା ନିଜେ ଜିଦ୍ କରୁ  
ଗଲୁନା ।

ଏଇ କଥା ପଦକରେ ସଭିଙ୍କର ମୁହଁ କଇଁ ଥିଲା ।  
ଗୋଲ୍‌ପ ନାନୀ କହିଲା—ସତ ମି ଏ ବେମାରୀ ଯୋଗୁ  
ସବୁଯୋଡ଼ା ଭୟ ଥିଲା ଏଇ ବଡ଼ରୋଗ ଆଉ ରାଜଯକ୍ଷା-ଏତିକି  
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ନେତ୍ର ସୀତା ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । ପ୍ରାୟ  
ଗୁରବର୍ଷ ତଳର କଥା—ଆରସାହର ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ବାରିରେ  
ଏମାନଙ୍କର ଓଲିଆ ଗାଈ ବଢ଼ାଳୀ ପଣି ଖଡ଼ା, କୋଶଳା  
କିଆରୀ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଥିଲା ବୋଲି ଯୋଡ଼ା ସମ୍ପା—ତୁମକୁ  
ବଡ଼ରୋଗ କୁଷ୍ଠ ହେଉ, ଟି. ବି. ହେଉ ଇତ୍ୟାଦି...

ଆଗେ ସିନା ଏ ରୋଗ ହେଲେ ଘରେ କାନ୍ଦି,  
ବୋବାଳି ପଡ଼ୁଥିଲା । କାହିଁକି ନା ଆଉ ସେଥିରେ ବଞ୍ଚିବା  
କଷ୍ଟ । ଏବେ ତ ଆଉ ସେ ଭୟ ନାହିଁ । ସେଇ କଥା ଶୁଣି  
ବୋଉର ଯୋଡ଼ା ବାହୁନା, ଅଭିଶାପରୁ ତା ଘରେ ଏ ରୋଗ  
ପଣିଯିବ ବୋଲି । ଯା ହେଉ ବିଜ୍ଞାନ କରମତ - ଆଜି ଆମ  
ମୁହଁରେ ହସ । ଏମିତିକି କର୍କଟ ବେମାରୀ ଆୟୁତ୍ୟାଧୀନ  
ହେଲୁଣି ।

ଏବେ ଦେଖୁନ ଗାଡ଼ି ମଟର, ଫୁଟର ସେତେ, ରାସ୍ତା  
ଦୁର୍ଘଟଣା ସେତେ । କାହାର ହାତ ଭାଙ୍ଗିଗଲୁଣି ତ କାହାର



ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଲୁଣି । ଏବେ ତ ଏକସ୍ତରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ।  
ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଛି କି ନାହିଁ, ବଞ୍ଚିଛି କି ଖସିଛି ଜାଣି ଚିକିତ୍ସା  
ହେଉଛି ।

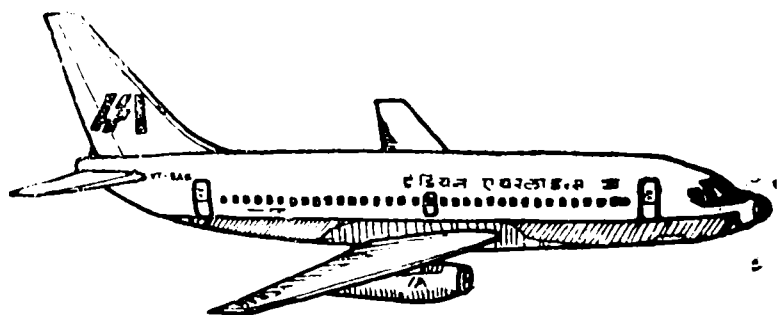
ଆଗବେଳରେ ହାଡ଼, ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗୁଥିଲେ ସେମିତି  
ଅଖାଡ଼ାଆରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ କେମିତି, କୁଳାରେ ବଢ଼ି  
ରହୁଥିଲେ । ମନକୁ ମନ ତେର ମୂଳରେ ଯାହା ହେଉଥିଲା—  
ଛାଡ଼ି ଆମେ ଏବେ ଯାଇ କୋଉଠି ପହଞ୍ଚିଲେଣି—ଦିନକୁ  
ଦିନଲେ ମା କେତେ କଣ ଚିକିତ୍ସା ବାହାରୁଛି, ମେସିନ୍  
ବାହାରୁଛି ।

ଆଲୋ ଦୃଢ଼ତ୍ବରେ କିଛି ଡୋଷ ଥିଲେ ମେସିନ୍  
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜଣେଇ ଦେଉଛି କାଗଜରେ । ତା ପରେ  
ଚିକିତ୍ସା କରି ଭଲ । ଛାଡ଼ିରେ ବାଟେଇ ଦିଆ ମେସିନ୍ ଲୁଗା  
କାମ ଚାଲିଲୁଣି । ମୁଣ୍ଡ ଭିତର, ଘେଟ ଭିତର ସନ୍ଧି, କନ୍ଦିରେ  
କୋଉଠି କଣ ବେମାରୀ ମେସିନ୍‌ରେ ସବୁ କାଣ୍ଡୁଛନ୍ତି । ଖାଲି  
ଏ ବାରତା ଗାଁ ଗହଳରେ ଆମର ମାଇପି ମହଲରେ ପଶିନି ।

ସୁନା ନାକ ଗୁଣାକୁ ହଲେଇ କହିଲା—ଛାଡ଼ିଲେ, ଆମେ  
କୋଉ ଡାକ୍ତର ହଉଛେ କି ହେଉଛେ ନାଁ ସୀତା ଦେଇ ପର  
ନରସ ପଡ଼ୁଛେ ଏବେ ମେସିନ୍ ବାରତା ମନେରଖିବା ।  
ତେବେ ଦେଇ ଯାହା କହୁଛି ଶୁଣି ତାକୁବ ଲଗୁଛି  
ସାଆନ୍ତାଣୀ ।

ସେତିକିବେଳେ ସୀତା ଆସିଛି ଶୁଣି ଆର ସାହୁର ।  
 ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀରେ ମସ୍ତୁଣୀ ଚାକିରୀ କରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ।  
 କଣ କଲେ ଆଜି ଅଗଣାକୁ ସରଗରମ କରି ଜମେଇଛ ?  
 ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଓଲଟି ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା ।

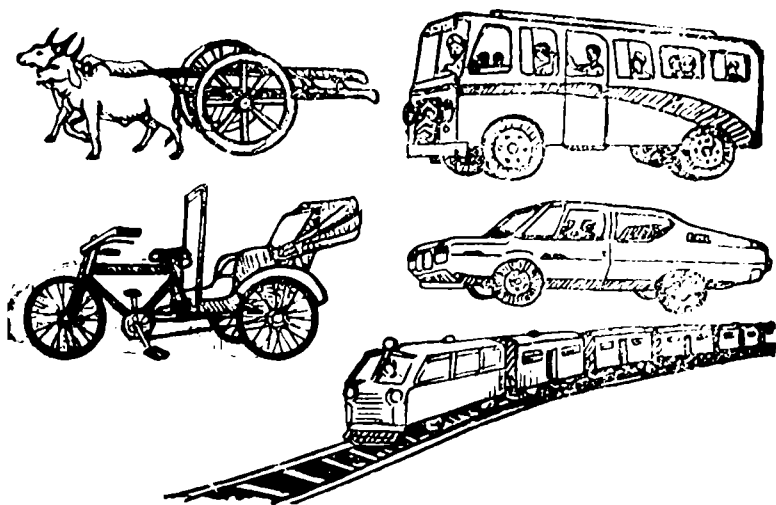
ସୀତା କହିଲା—କାଲି ତୋ ଚଠି ଆମେ ପାଇଲୁ, ତୁ ଆଜି  
 ଆସି ଗାଁରେ । ତୋର ତ ଆସିବାର ନଥିଲା କେମିତି ଏବେ  
 ଶୀଘ୍ର ଆସିଲୁ ? ଭାଇଙ୍କଠୁ ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ ଫୋନ ପାଇଲି  
 କଟକରେ ଗୋଟାଏ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ମୋର ଅଛି । ସେଇଥିପାଇଁ  
 ଡେରୀ ହେବ କାଲେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଚାଲି ଆସିଲି । ମୁଁ ତ  
 କେବେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଚଢ଼ି ନଥିଲି । ଏଡ଼େ ସୁବିଧା ଲା



—ଦୁଇ ଦଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ । ଦିଲ୍ଲୀରୁ  
 ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆସିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ପଇସା ପଡ଼ୁ ପଛକେ  
 ମୋ କାମ ତ ସୁ ରୁଣୁ ରୁରେ ହେଲା ।

ନେତ କହୁଲୁ, ଆଉ ତୁ ବଡ଼ ଶ୍ରାବ୍ୟବତୀ ।  
 ଉଡ଼ାନାହାନ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବା ଦେଖିବୁ, ବସିବା କଥା  
 ଛାଡ଼ । ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇ ଉଡ଼ାନାହାନ ପଡ଼ିଆ ଆଉ  
 ଉଡ଼ାନାହାନ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ଏ ଯାଏଁ ଟିକିଏ ମିଳିବ ।  
 ଯା ହେଉ ଦେଖ ଏତେ ବାଟ ବଞ୍ଚାନ ଯୋଗୁ ସିନା ଦ  
 ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତୁ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ ।

ସୀତା କହୁଲୁ—ଉଡ଼ାନାହାନ କଥା ଛାଡ଼—ଆଗେ  
 କଣ ଖଟେନ୍ ଥିଲା । ଲୋକେ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ନ ହେଲେ



ଗୁଲିକରି ଯାଉଥିଲେ । ଆଉ ଯୋଉଠିକି ଯିବା କଥା, ସେଠି

ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଗଣ୍ଠ ଲି ବ ହରଣଗୁଳ । ତକାୟୁତ,  
 ଜୀବଜନ୍ତୁ ସବୁ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଲେ ପହଞ୍ଚିବା କଥା ।  
 ଦେଖ୍ ବିଜ୍ଞାନ ଭଲ ଆମର କଣ ନ କରିଛି ? ଆକାଶରେ  
 ଉଡ଼ିପାରୁଛେ, ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ି ପାରୁଛେ, ଜାହାଜରେ ଯାଇ-  
 ପାରୁଛେ ? ଆଗର ଯିବା, ଆସିବା, ଚାଲିଚଳଣି ଏବେର  
 କୁଆଁଙ୍କୁ ପରୀରାଜନର ଗପ ପରି ଲାଗିବ ଲେ । କିଏ କଣ  
 ପରତେ ଯିବେ ?

ଗାଁର, ମାଇପି ସବୁ ନେତି, ସୀତାଙ୍କ ଅଗଣାରେ ବେଶ୍  
 ଜମିଗଲା । ମନ୍ଦୋଦରୀ ମାଉସୀ, ଦ୍ରୌପଦୀ ନାନୀ, ଲତା ଅପା,  
 ସୁନ୍ଦରୀ ଅପା ଗାଁ ମହଲା ସମିତିର କର୍ମକର୍ତ୍ତା । ନେତିବୋଉ  
 ବେଶ୍ ପାନଡାଲୁ ଖୋଲି ପାନ ଭୁଞ୍ଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସମସ୍ତେ  
 ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହିଲେ ବିଜ୍ଞାନ କଣ ନ କରିଛି କିଲେ ?

ସୁନ୍ଦରୀ ଅପା, ଲତା ଅପା, କୁଟୁମ୍ବର ଦୁଇ ଭଉଣୀ ।  
 ସେମାନେ ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥିଲେ କେଉଁଝରରୁ ତାଙ୍କର ଆଉ,  
 ଗୋସିମାଁ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହେଇ ଖୋଲ, ସତର କଣ ମିଶି ଚାଲି,  
 ଚାଲି ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆସିଥିଲେ । କାଟରେ  
 କଣ ହେଲା କେଜାଣି ଜରରେ ପଡ଼ି ଗୋସିମାଁ ଗଲେ । ପୁରୀ  
 କାଳିଆକୁ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେହି ଦିନୁ ତାଙ୍କ ବାପ,  
 ଦାଦିଙ୍କର କାଳିଆ ଉପରେ ଭାରି ଅଭିମାନ । ପୁରୀ ମନ୍ଦିରରେ  
 ପଶୁ ପଶୁ ପତିତପାବନଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁ ଦୁଃଖଗୁଡ଼ା ଲୁହରେ  
 ଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି । “ଯା, ମଞ୍ଜବ କୁଆଡ଼େ ପତିତପାବନ, ବୋଉ

ଆମର ଦେଖିପାରିଲାନି କେତେ ଆଶା ରଖି ।” ଏବେ ପୁରୀ  
କଣ ସାରା ପଥୁବୀ କେଡ଼ିକି ଛୋଟ ।



ହେଉ ପରା ଫୋନ ବୁଲେଇଲେ ଆମେରିକାରେ  
ଥିବା ପୁଅ, ଝିଅଙ୍କ ସହିତ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଥା ହେଉ  
ହେବ । ଆଗ ପର ବଦେଶ କିଏ ଗଲେ ଆଉ ବାଧୁନି ।  
ଆଗେ ପୁଅ, ଝିଅ ବଲ୍ଲଭ, ଆମେରିକା ଯିବା କଥା ଶୁଣିଲେ  
ମା, ବାପ ବନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ା । ଲୁହ,  
ସିଙ୍ଗାଣୀ ଛୁଡ଼ୁଥିଲା ।

କଥାରେ ପରା ଅଛି ସାତ ସମୁଦର, ତେର  
ନଈ ପାର । ଏବେ ତ ବିଜ୍ଞାନ ଏମିତି ସୁବିଧା ଖଜିଛି

ଯେ ଏଠାରୁ ସେ ଗାଁକୁ ଗଲୁପରି ହସ, ଖୁସୀରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ।  
କାଧୁକ କାହିଁକି ?

ଆମ ଗାଁ ସାହୁ ମଉସାଜୀର ଟେଲିଫୋନ ଆଣିଲେଣି ।  
ଆଉ କଣ ନମ୍ବର ବୁଲେଇ, ନମ୍ବର କହି କରାହେଉଛି କି ?  
ସିଧାସଳଖ ବୁଲେଇ ଦେଲେ ଦିଲ୍ଲୀ, ମାଡ୍ରାସ୍, ବମ୍ବେ କଣ,  
ଆମେରିକାରେ ଥିବା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ସହ କଥାଭାଷା କରି  
ହେଉଛି ।

ଗାର, ଯାହାର ଭଲ ମନ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ଘରକୁ ଫୋନ୍  
ଆସିଲେ ଖବର ପାଉଛନ୍ତି । ସିଏ ତ କୋଉ ଦୂର ବିଦେଶକୁ  
ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ବଳେଇଛନ୍ତି । ହଁ, ପଇସା ପଡ଼ୁଛି ବେଶୀ—  
ହେଲେ ସ୍ୱଦେଶ କେତେ । ସିଏ କହନ୍ତି ମୋର ଘରେ ଲୋକ  
ନା ଥିଲେ ବି ଦଶଲୋକର କାମ ଏଇ ଫୋନ୍ କରୁଛି । ଭାବି  
ଠିକ୍ । କୋଉଠି କଣ ଦରକାର ଅଛି ଲୋକ ପଠେଇବେ  
କାହିଁକି ? ଫୋନ୍ କଲେ ହେଲା ।

ଫୋନ୍ ଭାବରେ ଗରମ ଆଲୋଚନା—ସମସ୍ତେ ଖସି  
ଗାଁକୁ ଫୋନ୍ ଆଣିଛନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ ମୋତି ଗଉଡ଼ଣୀ  
କ୍ଷୀର ଧରି ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା—କହିଲା ଶୁଣିଲଣିଟି ? ସାହୁ  
ବାବୁ ଘରୁ କ୍ଷୀର ଦେଇ ଆସିଲେ । ହଉ କ୍ଷୀର ଦେଇ ଆସିଲୁ ତ  
କଣ ହେଲା । ନାହିଁ ମ ହବ କଅଣ ? ଗୋଟାଏ କଣ ନାହିଁ

ରଙ୍ଗର ଯନ୍ତ୍ର ଥୁଆ ହେଇଛି । ଠାକୁର ଘଣ୍ଟି ପର ଟିଂ, ଟିଂ  
 ବାଜୁଛି । ସେ ବାଜଣା ଶୁଣି ମୁଁ ଭାଜୁବ । ତା ପରେ ଟେକିଧରି  
 ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଆଲୋ, ଆଲୋ କାହାକୁ କହିଲେ କିଏ କହିଲା କଣ  
 ସେଥିରୁ ମତେ କି ମିଳିବ ।

ମୁଁ ତ ମାଆ ଅବା ବେପାରୀ  
 ଜାହାଜ ମୂଲ କରବି କାହିଁକି ?

ସମସ୍ତଙ୍କର ଠୋ, ଠୋ ହସ । ଆଉ ଟାହୁଲେଇ କହିଲା,  
 ମୋତି ସେ ଯନ୍ତ୍ର ତତେ ଆଲୋ, ଆଲୋ କହିଥିବ ମିଁ । ମୋତି  
 ଲୁଗା ହେଇଗଲା । ଲୋକ ଯାଇ କୋଉଠି ଉଠିଲେଣି ତୁ  
 ଫୋନକୁ କହୁଛୁ ଠାକୁର ଘଣ୍ଟି । ଆଲୋ ଏଇ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲେ  
 ଯାହା ଘରେ ବାଜିବ ସେ ଏପଟ ଲୋକ ଯାଝେ କଥା ହେବ ।  
 ତୁ ଏଥର ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍ ରଖ । ଆମର ଦରକାର ହେଲେ  
 ଘଣ୍ଟି ବାଜିବ । ତୁ କ୍ଷୀର ନେଇ ଆସିବୁ । ମୋର କି ହେବ  
 ଫୋନ—ମୁଁ ଭଲ କି ମୋ କ୍ଷୀର ଠେକି ଭଲ । କଥା ପଡ଼ିଲା  
 ବୋଲି କହିଲି ନାଁ ।

ଆଲୋ ରାଗୁଛୁ କାହିଁକି ? ଏଇ ବିଜ୍ଞାନ ଆମକୁ ଆଜି  
 ନେଇ କୋଉଠି ଥୋଇଲାଣି । ଆମେ ଜାଣି ପାରୁନେ କଣ  
 ସୁବିଧା ପାଉଛେ ।

ମୋତି ହସ, ହସ ହେଇ କହିଲା—ଆଲୋ ମୋ ଆଗ  
ଦେଇ ତ କଣ ଆସିଛି । କଣ ତମ ଖବର କହିଲ ଟିକି ? ଭଲ  
ଭଲ, ଭଲ । ଶୁଣିଲୁ ? ତୋ ଫୋନ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ସୀତା  
ଦେଇଠୁ । ମୋତି ତୁ ସତ କହିଲୁ, ଆଜି କ୍ଷୀରରେ କେତେ  
ପାଣି ମିଶେଇଛୁ ?

କାହିଁ କଣ ହେଲା କି ? ନିରୁତା କ୍ଷୀର କଣ କିଏ  
ଦିଏ ? ଏଇ ନୟ ଟିପରେ ଟିପେ ମିଶେଇଛି । ସତ କହୁଛୁ ?  
ଟିପେ । କାହିଁକି ଭଲ ଦେଇ ମୋ ସହୃଦ ଟାପରା ହେଉଛି ?  
ଆଲୋ ଟାପରା ନାହିଁ, ଯନ୍ତୁ ଆଣିଛ ଦଳ୍ଲୀରୁ— ତୁ କ୍ଷୀରରେ  
ପାଣି ମିଶଉଛୁ କି ନାହିଁ ଯନ୍ତୁରୁ ଜାଣିହେବ । କେତେ  
ମିଶେଇଛୁ ତା ମଧ୍ୟ । ମୋତି ମୁହଁ ହଠାତ୍ କଇଁଥିଆ ପଡ଼ି  
ଆସିଲା । କଣ ମୋ ଦାନା ମାରିବ କି ?

ନେତ ପାଇଁ ଲୁକ୍ଟୋମିଟରଟିଏ ଆଣିଥିଲା । ସାଙ୍ଗେ  
ସାଙ୍ଗେ ଆଗ ଲୁକ୍ଟୋମିଟର ପକେଇ କହିଲା—ହଇଲୋ ତୁ  
ଆମକୁ ସବୁ ଏତେ ଠକୁଛୁ ? ସେଥିରେ ପୁଣି କେତେ ନିୟମ  
କରି ପକଉଲୋ ? ଆଜି କାହିଁକି ଟିକିଏ, ଟିକିଏ କଥାରେ  
ତୁଉଁ କହିଲୁ ? ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା ।

ନାଇଁମ ଦେଇ, ଦାସ ଖିଆ ଗାଇ ନା  
ସେଥିପାଇଁ ପାଣିତଥ କ୍ଷୀର । ମୋତି ସତ କହିଲେ,



ଆଉ କଣ ମିଛ କାହୁଁ ହେବ । ଦେଇ ସତ ହେ ପାଣି  
ମିଶେଇଛି—ଏ ମହଙ୍ଗା ବଜାରକୁ ପାରି ହେଉନି । ତମ  
ବେହେରା କଣ ଜାଣନ୍ତି । ଏଇ ବାଟରେ ସେ ପୋଖରୀରୁ  
ମୁନ୍ଦେ ପାଣି ଆଣି ମିଶେଇଛି । ହେ ଦେଇ ଆଉ କେତେ  
ମିଶେଇବନି । ତମେ ତ ଯନ୍ତ୍ର ଆଣିଛ ଆମ ବାନା ମାରିବାକୁ ।

ନାଇଁଲେ, ମୁଁ କଣ ଦାନା ମାରିବାକୁ ଆଣିଛି, ଦେଖେ  
ତଜ୍ଞାନର କରମତ । ହୁଁ ତୁ ପାଣି ମିଶେଇଲୁ ପୁଣି ସେଇ  
ପୋଖରୀର ନାସନା ପାଣି । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର ଯନ୍ତ୍ର ଦେଖି ଶୁଣି  
କାବା । ହଇଲେ ଏତେ ସବୁ ବାହାରଲୁଣି । ଧନଅ ଲୋ  
ତମେ ।

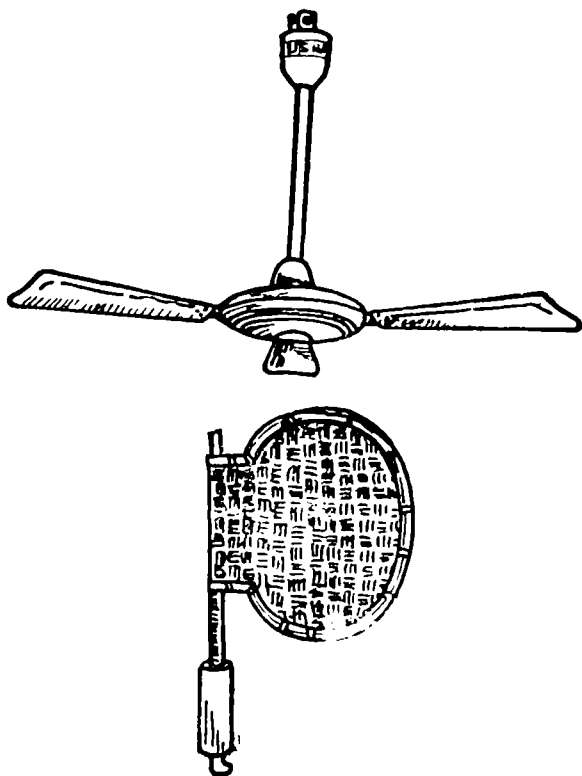
ମାଇପି ମହଲରେ ତପା ଖିଲ ଖିଲ ହସ ମୁହଁରେ  
କାନ ଗୁଞ୍ଜି । ସେ ଘର ଉଡୁଳି ପଡ଼ିଲା—କେହି ଦେଖି ନ  
ଥିଲେ, ଶୁଣିଥିଲେ ଏମିତି ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ ଅଛି ଯେଉଁଥିରେ  
କ୍ଷୀରସର ଘାଣି ମିଶେଇବା ଜଣାପଡ଼େ ।

ଯାହା ନ ଦେଖିବ ବେନି ନୟନେ  
ପରଦେ ନ ଯିବ ଶୁରୁ ବଚନେ ।

ସେତିକିବେଳେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ଲାଇନ୍ ଗୁଲିଗଲା—  
ଟେବୁଲ୍ ପଟା ବନ୍ଦ । ଗରମରେ ସମସ୍ତେ ଗମ୍ ଗମ୍ ଝାଲରେ  
ଓଦା । ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ଏମିତି ସୁବଧା କରୁଛି ଯେ ଘରେ ଆଉ

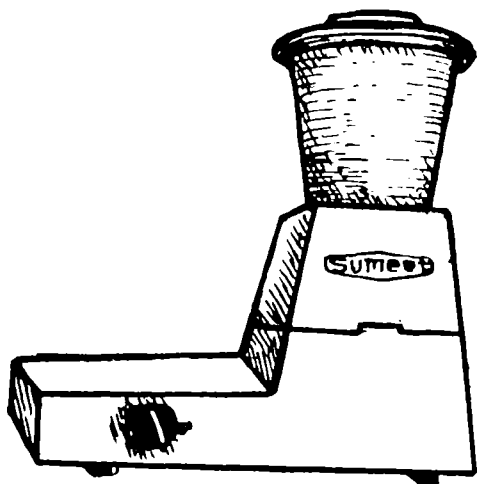
କଣ ହାତ ପଟା ଖଣ୍ଡେ ବି ରହୁଛି । ସମସ୍ତେ ଆରମ୍ଭ  
 ଗୋକଟଲଣି ଖାଲି ଲୁଗା କାନ ବୁଲେଇବାରେ ଲାଗିଲେ  
 ସରିବ ।

ତାପରେ ଲୁଇନ୍ ଆସିଲା—ସମସ୍ତେ ଖସି । ସତେ



ଏ ବିଜ୍ଞାନ ଆମକୁ କେତେ ଆରମ୍ଭ ଦେଉଛି ଭଉଣୀ କହିଲ ?  
 ଅଳସୁଆ ବି କରୁଛି ।

ତାଙ୍କର ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା—ଏବେ ମସଲାକଟା ଯନ୍ତ୍ର  
ଆଣ୍ଡ ଆଣିଛୁ ଯେ ପାଞ୍ଚ ମିନଟ୍‌ରେ ବର, ଚାଉଳ ସବୁ କାଟି



ହେଉଛି । ତାକୁ ମିକ୍ସ କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଶାଳ,  
ରୁକୁଣା ଉଠିଲାଣି ।

ଆଉ, ଦେଖୁନ ଆଣ୍ଡ କହିଲା—ଅସଲ କଥା—ରେଡ୍‌ଡି  
କେତେ ଖବର ଦଉଛି ତୁମମାନଙ୍କୁ । ନିଇତି ଆମେ ଘରେ  
ବସି ସାରା ଜଗତର ଖବର ଶୁଣୁଛେ । କେତେ ଭଲକଥା, ମଜା  
କଥା, ଛୁଆଁଙ୍କ ପାଇଁ, ଟୋକାଙ୍କ ପାଇଁ, ମହିଳା ମହଲ  
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । ଗୀତ, ନାଟ,ବାନା, ଦେହର ଯନ୍ତ୍ର, ଖାଦ୍ୟ

କଣ ଖାଇବ, କି ପାଣି ପିଇବ । ରୋଷେଇବାସଠାରୁ ଆରମ୍ଭ  
କରି ସଲେଇ, ବୁଣା, ବୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିଖଉଛି ।

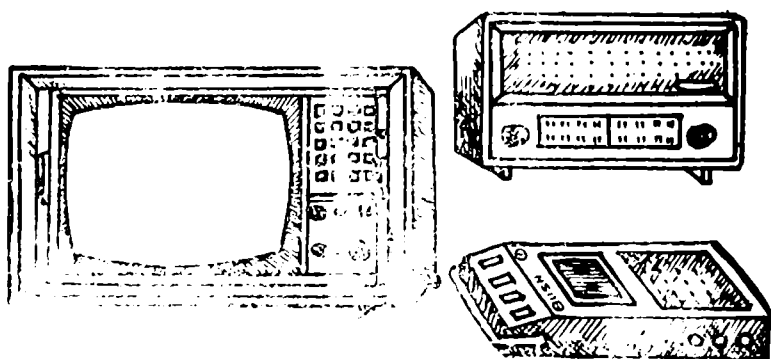
ଆଉ ସବୁଠୁ ମଜା ଖବର କଣ, କାଣ ପାଣିପାଗ  
ଆଗତୁରା କଣଉଛି—ମନେକର ତୁମେ ବିର ବତୁରେଇଛ  
ବଡ଼ି ପାଇଁ । ବର୍ଷା ହେବ କାଣିଲେ ଥୋଇ ଦେବ ନା—ଆଉ  
କଣ ବସେପାରିବ । ଯାହା ଘରେ ଫିକ୍ ଅଛି ସେତ ମଜାରେ  
ବଟା ବିର ବି ରଖିଦେବ ନ ହେଲେ ପିଠା ପଣା ବିର ପଡ଼େ  
ଖାଇବ, ଲୋକସାନ କାହିଁକି କରିବ ବଡ଼ିପାରି । ଆଲୋ ସତେ  
ତ ? ଏକା ସ୍ୱରରେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ।

କାହିଁକି ନା ଖବର ନ ଶୁଣି ଏମିତି କେତେଥର ବଡ଼ି  
ନଷ୍ଟ ହେଇଛି । ସତେ ମ ଆମେ ଏଇନେ ବିଜ୍ଞାନର ଦାସ;  
ଦାସୀ । ପୁଣି ହସର ଲହରୀ ।

ସୁନ୍ଦରୀ ଅପା କହିଲୁ—ଟି. ଭି. କଥା ଛାଡ଼ । କେକାଣି  
ମତେ ସପନ ଦେଖିଲୁପରି ଲୁଗେ । କେମିତି ବା ଛବି ପୁଣି  
କଥା କହୁଛି । ଆଲୋ;

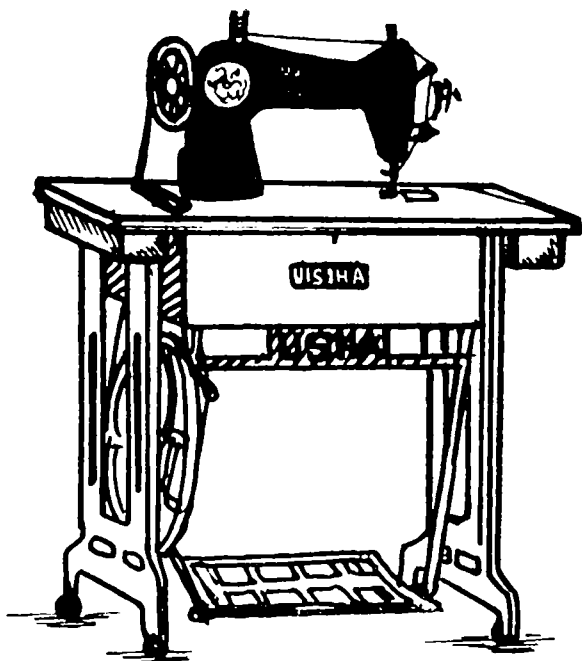
ଯାହା ନ ଦେଖିଛ, ନ ଶୁଣିଛ ବାଲି କାଳେ  
ଏବେ ଦେଖ ଶୁଣ ପାକଲୁ ବାଳେ ।

ଆଲୋ ସୁନ୍ଦରୀ ଅପା, ତୁ ପୁଣି ଆମର ଗୋଟିଏ  
କୋବି କେବେ ହେଲୁଣି ବା ? ତୁମ ବିଜ୍ଞାନ କରୁଛି ସବୁ ।



ଆଲୋ ଲତା ଦେଖିଲୁ କନ୍ଥା ସିଇଁ, ସିଇଁ ମୋ  
ହାତରେ କେମିତି ବଣ୍ଟି ହେଇଛି—ଏଇନେ ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ  
ଗାଁରେ କନ୍ଥା ସିଲେଇ ମେସିନ, ଭଲ ସଂସ୍କର ବୁଣା ମେସିନ,  
ସିଲେଇ ମେସିନ୍ । କଣ ନାହିଁ କହିଲୁ ? ଆମ ଝିଅ କୋହୁ ଆଉ  
କଣ ରେଡିଓମେଡ଼ ଜନିଷକୁ ଅନେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ନିଜେ

ନିଜେ କେଡ଼େ ଫୁଲର ବୁଣି ପକଉଛନ୍ତି ମେସିନରେ । ଡଲ୍ଲର  
କଣ ନ କରୁଛନ୍ତି କହିଲୁ । ବାହାରୁ ବି ଲୋକ ବେଶ୍ ଅଡ଼ର



ଦେଉଛନ୍ତି । ଏବେ ପରା ସାହୁ ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ହାତ ତିଆରି  
ଜିନିଷର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରିଥିଲେ । କିମ୍ କାଟି ହେଉଛି ।

ଦୋକାନରେ ବିକ୍ରି କଟା କରି ଦେଖି ଦି ପଇସା ରୋଜଗାର  
ବ ହେଉଛି ।

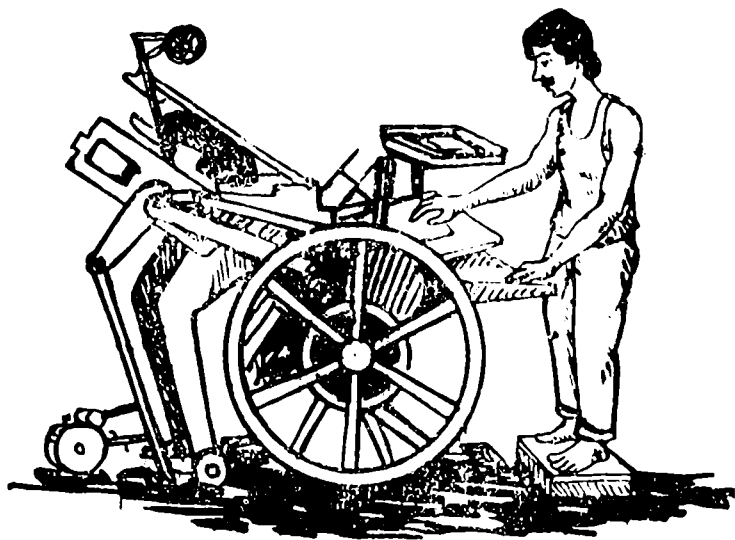
ହରି ନାହାକ ବୋହୁ ଫୁଲ, ଯାହା ଗେରସ୍ତ ଆରସନ  
ମରିଗଲା ସେ ବିଗ୍ରାହୀ ସିଲେଇ ମେସିନ୍ ପକେଇ ବାପଛେଉଣୁ  
ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଚଳେଇ ନେଲା । ଖାଲି ସେତିକି, ଆରାମରେ  
ଘର ଚଳଉଛି । କେହିତ ଆଉ କହୁନି ଯେ ମୁଁ ପୋଷିଲି, ମୁଁ  
ସାହାଯ୍ୟ କଲି । ହଉ ଭଗବାନେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ।  
ଆଗକେଲ ହେଇଥେଲେ ଛତରରେ ପଶନ୍ତୁଣି । ସତେଲେ  
ମେସିନ୍ ବାହାରିଲା ବୋଲି ଆମର ଏଡ଼େ ସୁବିଧା ।

ଲୋକ ତାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ବଳରେ କେତେ କଣ ତିଆରି  
କରି ପକଉଛନ୍ତି । ଟାଇପ୍ ମେସିନ୍—କେଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ସବୁ  
ଓଡ଼ିଆ, ଇଂଲିଶ ଲେଖିହେଇ ଯାଉଛି ।

କେତେ କଳକାରଖାନା, ଲୁଗାମିଲ୍ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ  
ସୁବିଧା ପାଇଁ ବସିଛି—ଲୋକେ ବି ପୋଷି ହେଉଛନ୍ତି ।

ଛାପାଖାନା, କେତେ ବହି କରୁଛି କହିଲ ଦେଖି ।  
ହାତରେ ଭଲ କିଏ ଲେଖିପାରନ୍ତା । ନେତ୍ରବୋଉ ପାନ

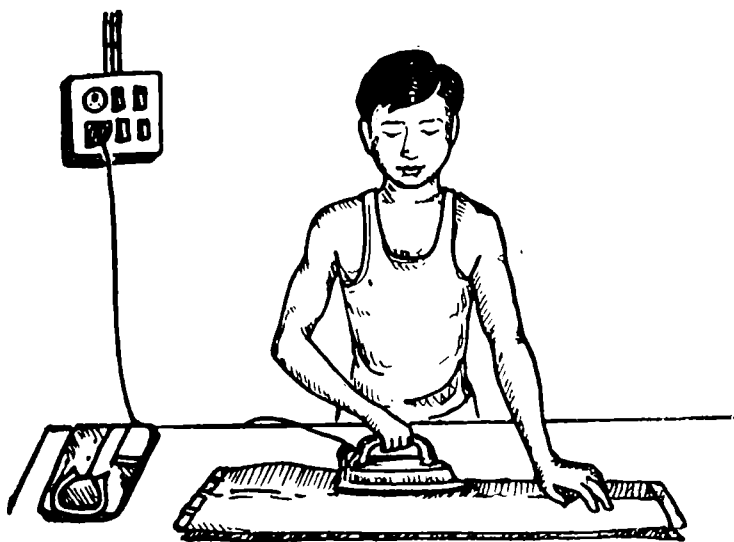
ଖିଲଟିଏ ପାଟିରେ ପୁରେଇ କହୁଲେ — ଅଲେ ଅମବେଳେ  
ଆମେ ବାଲସ୍ତୋପ ଦେଖୁଥିଲୁ । ଖାଲି ଛବି ଲେ, କଥା ନାଁ



ପଥା—ହେଉଥିରେ ତ କେତେ ଦଉଡ଼ । ଏବେ ତ ସିନେମା  
ପୁଣି ସିନେମା ପରି ସିନେମା । ତନ୍ତ ଦେଖିବ—ଥଣ୍ଡାଘରେ  
ବସିବ । ଝାଲ ଠୋପାଏ ବାହାରବନ୍ଦ । ଗାଁ ଗାଁରେ ସିନେମା  
ଦେଖାହେଲାଣି । ଛାଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ଏ ବଜ୍ରାଳ ଯେମିତି  
ଗୁଣ୍ଡି କସିଛି ।



ଆଉ ମଣିଷ ହାତକୁ କିଏ ଅନେଇଛି କହୁଲ ? ସବୁ  
ତ ବିଜ୍ଞାନ ସୃଷ୍ଟି କଲା— ସବୁଠୁ ବେଶୀ ସୃଷ୍ଟି ଏଇ ବିଜୁଳୀ  
ଶକ୍ତି— ଡିବିର, ମହମବତୀ, କରଞ୍ଜିତେଲର ଦୀପ, ଲଣ୍ଠନ  
ଗାଁ ଲୋକେ ଭୁଲିବାକୁ ବସିଲେଣି । ଏଇନେ ହାତ ସିଧା



ଯାଉଛି ସ୍ୱଇଚ୍ଚ ବୋର୍ଡ଼ ପାଖକୁ । ଏଇ ଆଲୁଅ ଆଉ  
ଅମେଇଁସାର କଳା ଘୁମର ରାତି ଲୁଚେଇଲୁଣି । ବଡ଼ ବଡ଼  
ସହରରେ ପନେଇ କରୁଛି ବିଜୁଳୀ ଆଲୁଅ ।

ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ରେ ଜଳୁଛି ତୁଳୀ — ଅଜକାଳ ଅଗପରି  
କଣ କୋଇଲି ଇସ୍ପା ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି । ସବୁଘରେ ଲୋ ମା  
ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ଇସ୍ପା—କେଡ଼େ ସ ବଧା ।

ଏଇ ଯୋଡ଼ ଅଣ୍ଟା ଯନ୍ତ୍ର—ଫିଜ୍ ବା କେଡ଼େ ସୁବଧା  
କରିଛି । ଖାଇବା ଜନସ ବାହାରେ ରହି ଯେମିତି ପତି, ସଡ଼ି  
ନଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ଏବେ କଣ ସେମିତି ହେଉଛି—ଫିଜ୍ରେ  
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ରନ୍ଧା ଜନସ, କଞ୍ଚା ଜନସ, କଞ୍ଚା ମାଂସ,  
ମାଛ ବରଫ ହେଉଥିବା ଡିପ୍‌ଫିଜ୍ରେ ରଖାଯାଉଛି । ଅନେକ  
ଦିନ ରହିବ—ତଟକା ମଧ୍ୟ ରହିବ । ଏମିତିକି ମୂଲ୍ୟବାନ୍  
ଜୀବନ ରକ୍ଷାକାରୀ ଔଷଧପତ୍ର ମଧ୍ୟ ରଖାଯାଇ ପାରୁଛି ।

ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହିଉଠିଲେ ଟୁଲ ମ ମହିଳା  
ସମିତି ତରଫରୁ ଗୋଟିଏ ଫିଜ୍ କିଣି ସମିତି ଘରେ ରଖିବା—  
ସମସ୍ତଙ୍କର କାମରେ ଆସିବ ।

ହଁ, ବଡ଼ିଆ କଥା କହିଲ ଅପା, ତେବେ ମନେକର  
ଜଣକର ପଇସା ଅଛି ଅଥବା ସୁନା ନ କିଣି ଏଇ ଦରକାର  
ଜନସରୁ ଗୋଟିଏ କିଣିଲେ କେଡ଼େ ସୁବଧା ହେବ ।

ସୀତା, ଆତ୍ମ ଏ ଦୁଇଟି ହିଅ ଆମ ଗାଁର ନାଁ ରଖିବେ ।  
 କେନ୍ଦୁନ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଥଟାରେ ଥଟାରେ କେତେ କଥା  
 ବୁଝେଇଦେଲେ । ତେବେ ମୋତି ଗଉଡ଼ୁଣୀ ମନଟା ଖଟା  
 କରିଦେଲେ । ସଞ୍ଜ ହେଇ ଆସିଲା—ଗୋଟିଏ, ଗୋଟିଏ  
 ଉଠିଲେ ସଞ୍ଜବଢ଼ୀ ଲଗେଇବା ପାଇଁ ।

